這棵大樹(shù)太老了，無(wú)情的風(fēng)霜雨雪，早已經(jīng)把它的身軀浸染得滿目蒼涼。這棵大樹(shù)太執(zhí)著了，不管?chē)?yán)冬有多么漫長(zhǎng)，只要春風(fēng)輕輕地一聲呼喚，它就會(huì)毫不猶豫地在新枝上釋放出生命的消息。

春草默默地站在大樹(shù)底下，目光像一只不知道疲倦的鳥(niǎo)兒，銜著企盼和等待，隨著通往山下的那條曲折崎嶇的小路，飛得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。

每一天的太陽(yáng)又升起來(lái)了，第一縷陽(yáng)光總是最先灑落到春草那張似乎與大樹(shù)一樣蒼老的臉龐上。那一年春天，春草在大樹(shù)底下依依不舍地送走了新婚的丈夫。那時(shí)候，小夫妻喜慶的紅燭才剛剛點(diǎn)燃，幸福的花朵剛剛才散發(fā)出醉人的芬芳，新婚的丈夫卻毅然地從洞房里走出來(lái)，準(zhǔn)備奔赴保家衛(wèi)國(guó)的朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)。

春草沒(méi)有阻攔。春草只是默默無(wú)語(yǔ)地將心愛(ài)的丈夫送到路口的那棵大樹(shù)底下。要分手了，春草輕輕說(shuō)：我要天天想你，就在大樹(shù)底下想你。你是順著這條山路走的，我要天天望著山下的這條小路，一直等到你回來(lái)……

起風(fēng)了，山里總是要起風(fēng)。山風(fēng)吹到大樹(shù)底下的時(shí)候總要停留一會(huì)兒。山風(fēng)悄悄告訴在大樹(shù)底下苦苦等待的春草：秋天過(guò)去了，冬天就快到了。

春夏秋冬排著隊(duì)一串串地走過(guò)去了。大樹(shù)底下春草已經(jīng)不是一個(gè)人在等待了，她的背上背著還沒(méi)有見(jiàn)過(guò)父親的兒子。剛剛學(xué)會(huì)說(shuō)話的兒子喜歡眨動(dòng)著新奇的小眼睛在母親的背上發(fā)問(wèn)：媽媽?zhuān)覀冊(cè)诖髽?shù)底下等誰(shuí)呀？

下雨了，晶瑩的雨珠滾落在春草開(kāi)始憔悴的臉龐上，分不清是雨水還是淚珠。大樹(shù)的旁邊已經(jīng)壘起了一座新墳，丈夫的軀體已經(jīng)長(zhǎng)眠在了異國(guó)他鄉(xiāng)。墳?zāi)估镌嶂氖橇沂侩x開(kāi)家鄉(xiāng)前的一只新婚枕頭。凄風(fēng)苦雨中，春草仍然站在大樹(shù)底下，身旁伴著丈夫的墳?zāi)梗抗庖琅f落在山路的盡頭。春草的內(nèi)心里，總有一個(gè)聲音十分執(zhí)著地在對(duì)自己說(shuō)：孩子他爸，你恐怕已經(jīng)在回家的路上了吧，快回來(lái)吧。天塌了，山崩了，我也要等你。

白云在天空中一朵一朵地飄過(guò)去了，兒子長(zhǎng)大了，兒子的模樣同他的父親幾乎沒(méi)有兩樣。有一天，兒子從山下回來(lái)，滿腹心事地坐在正在小溪邊洗衣的母親身旁，目光跟隨著蒼茫天空中的一只孤鷹茫然飛翔。兒子終于鼓足勇氣告訴春草：媽?zhuān)乙呀?jīng)報(bào)名參軍了。春草聽(tīng)了，渾身猛地一顫。

兒子還是走了。臨行的那一天，春草仍然將兒子送到路口的大樹(shù)底下。兒子突然返身過(guò)來(lái)，撲嗵一聲跪倒在母親的腳下，淚流滿面。春草把兒子扶起來(lái)，努力地笑了一笑，對(duì)兒子說(shuō)：去吧，兒子，到外面去長(zhǎng)長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)，媽在大樹(shù)底下等你回來(lái)。

相依為命的兒子走了。大樹(shù)底下，春草那雙已經(jīng)漸漸失去光澤的眼睛里，又重新燃起了期盼的火苗。當(dāng)時(shí)間這根殘酷的皮鞭，抽打得春草心靈滴血的時(shí)候，兒子終于回來(lái)了。兒子是躺在一只精致的骨灰盒里回來(lái)的。部隊(duì)上的人對(duì)春草說(shuō)：好媽媽?zhuān)膬鹤訛榱司热齻€(gè)落水兒童光榮犧牲了。

當(dāng)大樹(shù)旁邊又多出一座墳塋的時(shí)候，那條掛在山下的小路，突然變成了一道耀眼的閃電，金光一閃，驀地?zé)o聲無(wú)息地消失了。春草的眼睛從此什么也看不見(jiàn)了。

春草的眼睛失去了光明，心里卻越來(lái)越明亮了。那條通往山外的小路，已經(jīng)深深地銘刻在她的心中。無(wú)時(shí)無(wú)刻，春草都能夠看見(jiàn)丈夫和兒子順著山路，正一步一步地朝自己走來(lái)。春草在大樹(shù)底下也長(zhǎng)成了一棵大樹(shù)。

此時(shí)，山腳下大型的水利工程轟轟烈烈上馬了。移民工作組來(lái)到了大樹(shù)下。他們?cè)诖翰菝媲坝杂种梗l(shuí)也不忍心驚擾這位苦命而又讓人肅然起敬的春草大娘。春草說(shuō)：我知道你們想對(duì)我說(shuō)什么，我老了，一輩子都是在大樹(shù)底下過(guò)來(lái)的，我的根已經(jīng)和大樹(shù)連在一起了。

移民工作組的同志十分為難，眼看大部分移民已經(jīng)搬遷出去了，哪怕只剩下春草大娘一人不走，也不能算是完成了移民搬遷任務(wù)，何況春草大娘還是一個(gè)令人尊敬的烈屬和英雄的母親。移民工作組的同志誰(shuí)也不說(shuō)話，只是天天都到大樹(shù)底下默默地陪伴著春草大娘。

那一天，春草枯澀的眼窩里，突然流下來(lái)兩行清淚。大樹(shù)底下，春草跪在丈夫和兒子的墳前嗚咽著說(shuō)：我走了。我已經(jīng)把你們?nèi)≡谛纳狭恕?br />
人們按照當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗，為春草大娘舉行了移民區(qū)最隆重的歡送儀式。