路旁有兩棵桃樹，一棵在籬笆內，一棵在籬笆外。籬笆內的受保護，枝繁葉茂；籬笆外的常被人攀折，疏枝橫斜。春天，它們都開粉紅色的花，秋天都結黃紅色的果，不同的是，外面的年年碩果累累，里面的總是稀疏的幾枝。

我天天走這條路，對這種現象不免困惑。直到有一年去一處果園參觀，才知道果實的多寡與枝的疏密有關。枝疏者果眾，枝密者果少。

大自然的許多奧妙與人生的某些現象常有相似之處。我有兩位朋友，都是搞繪畫的，一個在社會上流浪寫生，一個在國畫院做專職畫家。流浪寫生的，從城市到鄉村，從山野到海濱，新疆、西藏、云南一路畫去，食取果腹，衣取避寒，沒有學術會議，沒有國內國外的參展。心無旁騖，專心作畫。做專職畫家的人有十七個頭銜，理事、會長、評委、顧問、指導老師，應有盡有。每年的工作也豐富多彩，作畫、開會、剪彩、輔導、義賣、參展、評獎，不一而足。

1998年，兩岸文化藝術節上，他們的畫共同在文化宮展出，來自國外和臺港澳的人士參觀后，花高價買走了流浪畫家的所有作品，專職畫家的畫一幅都沒賣出。他很是傷心，來我家找先生喝酒，先生不知如何勸他，只說，他們有眼不識金鑲玉，我看你的畫就不錯。我知道這是先生的鬼話。其實，誰心里都明白，他如果把身邊的事減少到用手指數清的程度，是不致如此的。

在這個世界上，簡潔而執著的人常有充實的生命，把生活復雜化的人常使生命落空。這樣的道理不是每一個人都明白的，尤其是那些在世俗的道路上走得太遠的人。